

Bezejmenná

(Untitled - z alba *Disintegration*)

Znovu beznadějný pohyb duchových očí
Znovu na kolenu a moje ruce ve vzduchu

Ale nikdy nevím jestli je to skutečně

Nikdy nevím jak jsem se chtěl cítit

Nikdy jsem docela nenašel slova jimž bych ti to vysvětlil

Nikdy jsem docela nevěděl jak to udělat aby byla uveritelná

A teď je ta chvíle pryč

Další chvíle v níž jsem to neudělal

Beznadějně bojuju s dáblem

Pocit marnosti

Příšery postupují dál do mého nitra

Cítím jak mi hladově uhryzává srdce

Nikdy se nezbavím téhle bolesti nikdy už o tobě nebudu snít

o temnotách, je myšlen na jejich intenzitu. Jejich radost nikdy není ten klidný, spokojený pocit, ale šestí až maniakální - v další skladbě je vystrídáno stejně hlubokou bolestí. Když barvy, tak intenzivní, zářivé, do očí bijíci - kontra bezúčelná šedá. Nebo černá. A zase - bylo by příliš snadné říci si, že Robert Smith prostě trpí maniodesprezivní psychózou a mlátí se od extrému k extrému. Psychóza možná ano, ale podpořená nepopiratelným talentem predstav své city tak, aby byly pochopeny a přijaty jako něco

důvěrně známého - i těmi, kteří se povážují za normální. Prostý součet toho, že někdo je schopný se takhle naprostě radovat a takhle naprostě zoufat, nám nedá výsledek ani vzdáleně měřitelný s tím, co to znamená, když se řekne The Cure. Musí tam pořád zůstávat - a taky zůstává a nikdy natrvalo neodešlo - něco, co ze sladkých i hořkých trápení jednoho Angličana udělá pojmem, který je schopen pohnout s tolka lidmi. A učiní ze skupiny předmět kultu, sdílení silných citů, nekonečných debat o jednotlivých skladbách a tom, co je za nimi a jak je kdo prožívá. To všechno na dobu, za níž z nevědomého dítěte vyroste dospělý člověk, který má sám děti. Je to v tom, že The Cure se nikdy nestyděl za svou senzitivitu a touhu zranitelnou otevřenosť působit na ten koutek, který mají všichni v sobě, ale většinou ho uklidili pod bezpečný poklop tvrdosti vůči světu? V tom, že The Cure, jako každá správná ikona (včetně masových vrahů) prožívají určité věci za tu masu, která takové jednání z těch či oněch pohnutek zavrhlá, ale neprestalo ji velmi přitahovat? Nějak tak možná bude, ale s každým albem přibývají nové otázky. Výjimkou není ani nová deska *Wild Mood Swings*. V jejích textech se objevuje hned několik pohledů, které od The Cure ještě neznáme. Jedním příkladem je *Treasure*, kde se podle vlastních slov Robert Smith „snaží zpívat, jako by šeptala mrtvá žena“. Druhým, více důležitým je téma završení, kterému je věnován text *Bare* (Robert říká: „název alba měl být *Bare* a mělo to mít atmosféru, jaká se dá vyjádřit smyčcovým kvartetem a piánem. Ale jak se deska vyvijela, zjistil jsem, že tímto držím kapelu příliš zpátky, začal jsem se cítit hloupě. Tak jsme si řekli, že si prostě budeme dělat co chceme a najednou se skladby začaly proměňovat“ a publikum spekuluje o tom, že završení, o němž se mluví, je ve skutečnosti závěrem činnosti The Cure). Další nevyk je, když se v *This Is A Lie* Robert snaží „zpívat z pohledu někoho jiného, zpívat něco, čemu nevěřím“. Neobvyklé je i, jak jasné o sexu je píseň *The 13th* (původně se měla jmenovat *The Two Chord Cool*). Největším překvapením ale je být v The Cure. Jak si vzdýcky řeknou, že ještě jednou a pak definitivně stop - ale ono to nikdy není naposled. Je tu i silně skeptický a střízlivý pohled („a opravdu nevím, proč to děláme zrovna takhle, napodobování úsměvů a je to skvělý být lady“, opravdu si nejsem jistý, co se asi tak bojíme proměškat“), jaký dřív u The Cure nebýval. To je pohled jich samých na sebe samé v devadesátnáctech letech. To odpoved Roberta Smitha a jeho kapely na současnou dobu, jak se promítá do jejich hlav. A nepochybuj, že si na další kolo přichystají zase nějaké překvapení. Nepostrehnutelně pro ty, kdo soudí podle singlu v rádiu, zásadní pro oddané fans, a přinejmenším zajímavé pro ty, kdož se nacházejí někde mezi tím.



Pro někoho jsou The Cure především koncertní kapela. Bylo by opět příliš zjednodušující s tím souhlasit. Pravdou ale je, že koncerty The Cure jsou jak pro skupinu, tak pro návštěvníky mnohem víc, než přehrávání skladeb známých z dešek. Schopnost vytvořit speciální atmosféru, vtáhnout publikum do začátku do konce hlavně neobyčejně úspěšně přesvědčit o své věci, je pro tuto kapelu pověstná. Jenže se nezmenšuje v závislosti na čase. To je jeden z důsledků výše miněné čistoty a klukovství. Publikum pozná, kdy je hrani před ním pro umělce sama, pozná, kdy před ním stojí někdo, kdo vypadá. Koncerty The Cure nejsou ale stejná obehraná písnička, i když některé z písni jsou dvacet let staré. Je to oznámení - ale zdá se, že jsou tak dobré, že je kapela schopna je znova a znova všechno prožít. A The Cure živě nejsou o předávání tun energie, ale právě tom vnitřním prožití, které by v tak velké míře nebylo možné, kdyby za tím vším byla faleš. Prostě žijí ve svých písničkách, na každém koncertě vybírají trochu jiné a když se to všechno nepodaří vzdycky na sto procent (myslím, že pražské využití bylo jedním z prvních případů, ale hádat se o to nebudu, na to je záležitost, když je show příliš individuální a neměřitelnou záležitostí), je tam pořád to něco, dělá cíl a rozum. Kupodivu (a to popírá všechny skeptické teze o tom, že kapela hrající na stadiónech totálně degeneruje) se existence nějakého takového vnitřního motivu dá dokázat i před publikem čítajícím desetitisíce lidí.



Věrem snad jen tolik: je vlastně jedno, co The Cure udělají teď. Můžou udělat velké koncerty a zase na léta zmizet (Robertovi obsesuje jeho malý synovci „jejichž věk se pohybuje od nuly do jedenadvaceti - pro ty starší jsem dce, které jsem nikdy nebudu lhát, pro ty malé podivné střejová, které je tahá do rodinskej“, jistě vydří ještě nějaký čas), můžou pracovat na novém materiálu a chvíli vydat jedenáctou studiovou desku, můžou zase změnit sestavu, můžou i v nedávno objeveném hudebním využívání počítačů... cokoli. Už toho o lidích prožitých řekli tolik, že jim to na zápis do historie hudby stačí tříkrát. Možejmě si přeju je zase někdy vidět (v listopadu budou pravděpodobně hrát koncerty v polských Katowicích sedmnáctého a v Lodži osmnáctého, nic o příštím dnu českého vystoupení zatím není známo), ale i kdyby od žitíka The Cure nebyly, vydá jejich dilo na léta radostného koumání. Ale on by svět bez nich přece jenom smutný, ne?



MUTE CZECHOSLOVAKIA



DICK DALE
„CALLING UP SPIRITS“

Král surfových kytary s věkem Beach Boys, fantazii Hendrix a hlasitostí Motörhead!



SIMON BONNEY
„EVERYMAN“

Zpěvák australské party Crime And The City Solution na druhém sólovém výletě!



MEAT BEAT MANIFESTO
„SUBLIMINAL SANDWICH“

Jack Dangers a jeho nejnovější verze electronic body music pro konec 20. století



BIM SHERMAN
„MIRACLE“

Reggae, rock a ethno v elegantní kombinaci jamajského veterána: černý Bim pro každé bílé ucho!



CHANNEL LIGHT VESSEL
„EXCELLENT SPIRITS“

Roger Eno, Bill Nelson, Kate St. John a Laraaji: něžná harmonie přiležitostného sdružení lovčů krásných tónů!

Info:
Mute Czechoslovakia, Pod kaštany 3,
160 00 Praha 6
e-mail: mutecz@traveller.cz

MuteClub™ :
phone 02/341 562 = poslech novinek,
výběr z katalogu, zásilková služba
= běžná telefonní sazba